1. Número 1 · Enero 2015

  2. Número 2 · Enero 2015

  3. Número 3 · Enero 2015

  4. Número 4 · Febrero 2015

  5. Número 5 · Febrero 2015

  6. Número 6 · Febrero 2015

  7. Número 7 · Febrero 2015

  8. Número 8 · Marzo 2015

  9. Número 9 · Marzo 2015

  10. Número 10 · Marzo 2015

  11. Número 11 · Marzo 2015

  12. Número 12 · Abril 2015

  13. Número 13 · Abril 2015

  14. Número 14 · Abril 2015

  15. Número 15 · Abril 2015

  16. Número 16 · Mayo 2015

  17. Número 17 · Mayo 2015

  18. Número 18 · Mayo 2015

  19. Número 19 · Mayo 2015

  20. Número 20 · Junio 2015

  21. Número 21 · Junio 2015

  22. Número 22 · Junio 2015

  23. Número 23 · Junio 2015

  24. Número 24 · Julio 2015

  25. Número 25 · Julio 2015

  26. Número 26 · Julio 2015

  27. Número 27 · Julio 2015

  28. Número 28 · Septiembre 2015

  29. Número 29 · Septiembre 2015

  30. Número 30 · Septiembre 2015

  31. Número 31 · Septiembre 2015

  32. Número 32 · Septiembre 2015

  33. Número 33 · Octubre 2015

  34. Número 34 · Octubre 2015

  35. Número 35 · Octubre 2015

  36. Número 36 · Octubre 2015

  37. Número 37 · Noviembre 2015

  38. Número 38 · Noviembre 2015

  39. Número 39 · Noviembre 2015

  40. Número 40 · Noviembre 2015

  41. Número 41 · Diciembre 2015

  42. Número 42 · Diciembre 2015

  43. Número 43 · Diciembre 2015

  44. Número 44 · Diciembre 2015

  45. Número 45 · Diciembre 2015

  46. Número 46 · Enero 2016

  47. Número 47 · Enero 2016

  48. Número 48 · Enero 2016

  49. Número 49 · Enero 2016

  50. Número 50 · Febrero 2016

  51. Número 51 · Febrero 2016

  52. Número 52 · Febrero 2016

  53. Número 53 · Febrero 2016

  54. Número 54 · Marzo 2016

  55. Número 55 · Marzo 2016

  56. Número 56 · Marzo 2016

  57. Número 57 · Marzo 2016

  58. Número 58 · Marzo 2016

  59. Número 59 · Abril 2016

  60. Número 60 · Abril 2016

  61. Número 61 · Abril 2016

  62. Número 62 · Abril 2016

  63. Número 63 · Mayo 2016

  64. Número 64 · Mayo 2016

  65. Número 65 · Mayo 2016

  66. Número 66 · Mayo 2016

  67. Número 67 · Junio 2016

  68. Número 68 · Junio 2016

  69. Número 69 · Junio 2016

  70. Número 70 · Junio 2016

  71. Número 71 · Junio 2016

  72. Número 72 · Julio 2016

  73. Número 73 · Julio 2016

  74. Número 74 · Julio 2016

  75. Número 75 · Julio 2016

  76. Número 76 · Agosto 2016

  77. Número 77 · Agosto 2016

  78. Número 78 · Agosto 2016

  79. Número 79 · Agosto 2016

  80. Número 80 · Agosto 2016

  81. Número 81 · Septiembre 2016

  82. Número 82 · Septiembre 2016

  83. Número 83 · Septiembre 2016

  84. Número 84 · Septiembre 2016

  85. Número 85 · Octubre 2016

  86. Número 86 · Octubre 2016

  87. Número 87 · Octubre 2016

  88. Número 88 · Octubre 2016

  89. Número 89 · Noviembre 2016

  90. Número 90 · Noviembre 2016

  91. Número 91 · Noviembre 2016

  92. Número 92 · Noviembre 2016

  93. Número 93 · Noviembre 2016

  94. Número 94 · Diciembre 2016

  95. Número 95 · Diciembre 2016

  96. Número 96 · Diciembre 2016

  97. Número 97 · Diciembre 2016

  98. Número 98 · Enero 2017

  99. Número 99 · Enero 2017

  100. Número 100 · Enero 2017

  101. Número 101 · Enero 2017

  102. Número 102 · Febrero 2017

  103. Número 103 · Febrero 2017

  104. Número 104 · Febrero 2017

  105. Número 105 · Febrero 2017

  106. Número 106 · Marzo 2017

  107. Número 107 · Marzo 2017

  108. Número 108 · Marzo 2017

  109. Número 109 · Marzo 2017

  110. Número 110 · Marzo 2017

  111. Número 111 · Abril 2017

  112. Número 112 · Abril 2017

  113. Número 113 · Abril 2017

  114. Número 114 · Abril 2017

  115. Número 115 · Mayo 2017

  116. Número 116 · Mayo 2017

  117. Número 117 · Mayo 2017

  118. Número 118 · Mayo 2017

  119. Número 119 · Mayo 2017

  120. Número 120 · Junio 2017

  121. Número 121 · Junio 2017

  122. Número 122 · Junio 2017

  123. Número 123 · Junio 2017

  124. Número 124 · Julio 2017

  125. Número 125 · Julio 2017

  126. Número 126 · Julio 2017

  127. Número 127 · Julio 2017

  128. Número 128 · Agosto 2017

  129. Número 129 · Agosto 2017

  130. Número 130 · Agosto 2017

  131. Número 131 · Agosto 2017

  132. Número 132 · Agosto 2017

  133. Número 133 · Septiembre 2017

  134. Número 134 · Septiembre 2017

  135. Número 135 · Septiembre 2017

  136. Número 136 · Septiembre 2017

  137. Número 137 · Octubre 2017

  138. Número 138 · Octubre 2017

  139. Número 139 · Octubre 2017

  140. Número 140 · Octubre 2017

  141. Número 141 · Noviembre 2017

  142. Número 142 · Noviembre 2017

  143. Número 143 · Noviembre 2017

  144. Número 144 · Noviembre 2017

  145. Número 145 · Noviembre 2017

  146. Número 146 · Diciembre 2017

  147. Número 147 · Diciembre 2017

  148. Número 148 · Diciembre 2017

  149. Número 149 · Diciembre 2017

  150. Número 150 · Enero 2018

  151. Número 151 · Enero 2018

  152. Número 152 · Enero 2018

  153. Número 153 · Enero 2018

  154. Número 154 · Enero 2018

  155. Número 155 · Febrero 2018

  156. Número 156 · Febrero 2018

  157. Número 157 · Febrero 2018

  158. Número 158 · Febrero 2018

  159. Número 159 · Marzo 2018

  160. Número 160 · Marzo 2018

  161. Número 161 · Marzo 2018

  162. Número 162 · Marzo 2018

  163. Número 163 · Abril 2018

  164. Número 164 · Abril 2018

  165. Número 165 · Abril 2018

  166. Número 166 · Abril 2018

  167. Número 167 · Mayo 2018

  168. Número 168 · Mayo 2018

  169. Número 169 · Mayo 2018

  170. Número 170 · Mayo 2018

  171. Número 171 · Mayo 2018

  172. Número 172 · Junio 2018

  173. Número 173 · Junio 2018

  174. Número 174 · Junio 2018

  175. Número 175 · Junio 2018

  176. Número 176 · Julio 2018

  177. Número 177 · Julio 2018

  178. Número 178 · Julio 2018

  179. Número 179 · Julio 2018

  180. Número 180 · Agosto 2018

  181. Número 181 · Agosto 2018

  182. Número 182 · Agosto 2018

  183. Número 183 · Agosto 2018

  184. Número 184 · Agosto 2018

  185. Número 185 · Septiembre 2018

  186. Número 186 · Septiembre 2018

  187. Número 187 · Septiembre 2018

  188. Número 188 · Septiembre 2018

  189. Número 189 · Octubre 2018

  190. Número 190 · Octubre 2018

  191. Número 191 · Octubre 2018

  192. Número 192 · Octubre 2018

  193. Número 193 · Octubre 2018

  194. Número 194 · Noviembre 2018

  195. Número 195 · Noviembre 2018

  196. Número 196 · Noviembre 2018

  197. Número 197 · Noviembre 2018

  198. Número 198 · Diciembre 2018

  199. Número 199 · Diciembre 2018

  200. Número 200 · Diciembre 2018

  201. Número 201 · Diciembre 2018

  202. Número 202 · Enero 2019

  203. Número 203 · Enero 2019

  204. Número 204 · Enero 2019

  205. Número 205 · Enero 2019

  206. Número 206 · Enero 2019

  207. Número 207 · Febrero 2019

  208. Número 208 · Febrero 2019

  209. Número 209 · Febrero 2019

  210. Número 210 · Febrero 2019

  211. Número 211 · Marzo 2019

  212. Número 212 · Marzo 2019

  213. Número 213 · Marzo 2019

  214. Número 214 · Marzo 2019

  215. Número 215 · Abril 2019

  216. Número 216 · Abril 2019

  217. Número 217 · Abril 2019

  218. Número 218 · Abril 2019

  219. Número 219 · Mayo 2019

  220. Número 220 · Mayo 2019

  221. Número 221 · Mayo 2019

  222. Número 222 · Mayo 2019

  223. Número 223 · Mayo 2019

  224. Número 224 · Junio 2019

  225. Número 225 · Junio 2019

  226. Número 226 · Junio 2019

  227. Número 227 · Junio 2019

  228. Número 228 · Julio 2019

  229. Número 229 · Julio 2019

  230. Número 230 · Julio 2019

  231. Número 231 · Julio 2019

  232. Número 232 · Julio 2019

  233. Número 233 · Agosto 2019

  234. Número 234 · Agosto 2019

  235. Número 235 · Agosto 2019

  236. Número 236 · Agosto 2019

  237. Número 237 · Septiembre 2019

  238. Número 238 · Septiembre 2019

  239. Número 239 · Septiembre 2019

  240. Número 240 · Septiembre 2019

  241. Número 241 · Octubre 2019

  242. Número 242 · Octubre 2019

  243. Número 243 · Octubre 2019

  244. Número 244 · Octubre 2019

  245. Número 245 · Octubre 2019

  246. Número 246 · Noviembre 2019

  247. Número 247 · Noviembre 2019

  248. Número 248 · Noviembre 2019

  249. Número 249 · Noviembre 2019

  250. Número 250 · Diciembre 2019

  251. Número 251 · Diciembre 2019

  252. Número 252 · Diciembre 2019

  253. Número 253 · Diciembre 2019

  254. Número 254 · Enero 2020

  255. Número 255 · Enero 2020

  256. Número 256 · Enero 2020

  257. Número 257 · Febrero 2020

  258. Número 258 · Marzo 2020

  259. Número 259 · Abril 2020

  260. Número 260 · Mayo 2020

  261. Número 261 · Junio 2020

  262. Número 262 · Julio 2020

  263. Número 263 · Agosto 2020

  264. Número 264 · Septiembre 2020

  265. Número 265 · Octubre 2020

  266. Número 266 · Noviembre 2020

  267. Número 267 · Diciembre 2020

  268. Número 268 · Enero 2021

  269. Número 269 · Febrero 2021

  270. Número 270 · Marzo 2021

  271. Número 271 · Abril 2021

  272. Número 272 · Mayo 2021

  273. Número 273 · Junio 2021

  274. Número 274 · Julio 2021

  275. Número 275 · Agosto 2021

  276. Número 276 · Septiembre 2021

  277. Número 277 · Octubre 2021

  278. Número 278 · Noviembre 2021

  279. Número 279 · Diciembre 2021

  280. Número 280 · Enero 2022

  281. Número 281 · Febrero 2022

  282. Número 282 · Marzo 2022

  283. Número 283 · Abril 2022

  284. Número 284 · Mayo 2022

  285. Número 285 · Junio 2022

  286. Número 286 · Julio 2022

  287. Número 287 · Agosto 2022

  288. Número 288 · Septiembre 2022

  289. Número 289 · Octubre 2022

  290. Número 290 · Noviembre 2022

  291. Número 291 · Diciembre 2022

  292. Número 292 · Enero 2023

  293. Número 293 · Febrero 2023

  294. Número 294 · Marzo 2023

  295. Número 295 · Abril 2023

  296. Número 296 · Mayo 2023

  297. Número 297 · Junio 2023

  298. Número 298 · Julio 2023

  299. Número 299 · Agosto 2023

  300. Número 300 · Septiembre 2023

  301. Número 301 · Octubre 2023

  302. Número 302 · Noviembre 2023

  303. Número 303 · Diciembre 2023

  304. Número 304 · Enero 2024

  305. Número 305 · Febrero 2024

  306. Número 306 · Marzo 2024

CTXT necesita 15.000 socias/os para seguir creciendo. Suscríbete a CTXT

BOXEO

Stevenson: la nobleza y el KO

Jhonah Díaz (EL ESTORNUDO) 14/09/2016

En CTXT podemos mantener nuestra radical independencia gracias a que las suscripciones suponen el 70% de los ingresos. No aceptamos “noticias” patrocinadas y apenas tenemos publicidad. Si puedes apoyarnos desde 3 euros mensuales, suscribete aquí

A la casa de Teófilo Stevenson en el Reparto Flores, municipio Playa, la llaman la Embajada de Las Tunas en La Habana. Cuando los amigos y conocidos lo visitan, Stevenson les prepara un colchón en el suelo, a los pies del estante empolvado que guarda sus tres medallas olímpicas, todas de oro.

Es marzo de 2012. Hay sol. Hay humedad. Al fondo de la casa, una piscina vacía, sucia. Más al fondo, el mar. Es un día especial y el almanaque, aguantado de una puntilla, tiene circulado el número 29. Hoy Stevenson cumple sesenta años.

Los convidados hablan alto. Hay bulla. El anfitrión, siempre sonriente, prepara una caldosa cerca de la costa. Viste una bolchevique blanca y una guayabera que poco o nada combina con sus pantalones deportivos. Tiene, además, los ojos medio chinos, dos tragos de ron en el estómago, callos en los nudillos, canas que adornan su cabello, y está presto para la atención de todos. Es pura diligencia.

En el recibidor hay una fotografía ampliada en la que Fidel Castro levanta la mano izquierda enguantada de Stevenson. Castro barbudo y enfundado en uniforme verde olivo, como siempre. Teófilo luce una camiseta roja y su cara está rasurada. Ambos muestran una sonrisa a medias, de pose. La imagen bien pudo ser tomada en 1972 o en 1976 o en 1980.

De las paredes cuelgan otros marcos y las vitrinas cargan trofeos, viejos guantes de entrenamiento y una réplica de un cinturón de campeón profesional otorgada por el Consejo Mundial de Boxeo. Hay también otras muchas preseas, la mayoría de oro. 

Cada mañana, entre dulces y amargas, el considerado mejor boxeador amateur de todos los tiempos se despierta en una casa situada a casi setecientos kilómetros al oeste de donde todo comenzó. 

*** 

La casa donde nació Teófilo, en 1952, era apenas un insignificante adorno entre el desamparo arquitectónico de un pueblo que alguien hizo llamar, irresponsablemente, Delicias. Arbustos grandes y pequeños, charcos y fango tras la lluvia, aves, lagartos, ruidos extraños en la noche –a veces perturbadores silencios– y neblina en la mañana.

Delicias era azúcar por esos días y es azúcar por estos. Hoy es un territorio detenido en el tiempo, representado, en cada diploma o reconocimiento, por el central azucarero que los norteamericanos construyeron en el lugar, uno de tantos a lo largo de Cuba. Los gringos honraron a la comunidad y bautizaron al coloso como Delicias. Los revolucionarios ensalzaron la figura de Antonio Guiteras después.

A seis kilómetros del municipio Puerto Padre, hoy Las Tunas, antes provincia de Oriente, está Delicias, la dulce tierra del tercer hijo –los dos primeros fallecieron en edades tempranas- de Teófilo Stevenson Parsons y Dolores Lawrence. Un matrimonio humilde: el padre exboxeador, astillero y obrero; la madre costurera y ama de casa.

Parsons, un negro robusto, alto, de facciones anchas y pómulos salientes, emigró desde la isla caribeña San Vicente y las Granadinas en la década de los años 20. Lawrence, cubana, más fina, menos erosionada por los años, era hija de inmigrantes de San Cristóbal y Nieves.

Stevenson Jr. era el líder de la tropa, que sumaba además a varios primos, todos bajo el mismo techo. De su niñez se dicen muchas cosas. Que buscaba problemas que luego debía resolver uno de sus hermanos, Ramonín. Que hablaba un inglés perfecto, lo cual difiere completamente de la articulación de su español en la adultez. Que templaba yeguas y que tumbaba de un solo golpe a un caballo.

Narran que tras uno de sus primeros sparrings corrió hasta su pequeña casa, se escondió debajo de su catre y le estuvieron buscando durante horas. Que entró al boxeo porque su primer entrenador, John Herrera, era amigo de su padre. Que intentó hacer swings en el béisbol. Que su tacto, bate en mano, no fue ni por asomo parecido a la contundencia de sus puños luego.

Eso sí, de hiperactivo se pasaba. Tiraba piedras a los tejados, robaba la proteína de los platos de sus familiares, hablaba como loro en clases, se fugaba para ir a mataperrear. Era la candela. Así lo recuerdan las pocas personas que lo conocieron de pequeño y aún se mantienen con vida en Delicias.

Su postura inquieta, agitada, descontrolada, hizo que entrara en escena el viejo Herrera, un moreno que endulzaba a sus discípulos contándole sus glorias pasadas: cuando fue campeón nacional peso pesado entre 1931 y 1935. También hablaba de Eligio Sardiñas, Kid Chocolate, y de Gerardo González, Kid Gavilán.

John encaminó al mulato con puños de acero, alimentado con melaza pura: ese que convertía en cenizas a los demonios, ese que martillaba con su recto de derecha, ese que heredó el poder de sus ancestros. John endiosó a quien todos pasaron a llamar Pirolo: ese que dejó físicamente por varias décadas a su añorada Delicias; angosta, lodosa y apagada.

Stevenson tuvo su primer combate oficial en 1966, con catorce años. Herrera no guió al novel Pirolo, quien perdió en tarjetas. Sería el verdadero inicio de todo.

Ilustración: Robiert Luque Pérez

*** 

Que sí, que no. Que pudo haber sido, que era imposible. Que no hubiese durado un round, que el nocaut llegaba en cuatro. Que uno era más rápido y el otro más lento. Que uno golpeaba más duro y el otro guardaba mejores combinaciones.

No se supo qué final hubiese deparado la nunca realizada pelea entre Teófilo y Muhammad Alí. Entre uno tímido y uno charlatán. Entre el mejor de esto y el mejor de aquello. Entre Pirolo y El Bocazas. Entre dos eternos campeones.

--Ganábamos nosotros. No tengo dudas. Nunca echábamos un combate para perder –dice tajantemente Alcides Sagarra.

Sagarra actualmente no funge como adiestrador. Hoy no grita ni presiona en La Finca de El Wajay ni pega cachetadas ni lanza palabrotas en las esquinas durante un duelo. Sagarra fue por espacio de casi dos décadas el entrenador principal de Stevenson. Pocos lo conocieron como él. 

--Tenía amplias posibilidades de ganar la que fue bautizada como la pelea del siglo. La situación en aquel momento le favorecía –dice el periodista Elio Menéndez. 

Menéndez actualmente no funge como cronista. Hoy no golpea las teclas ni valora a diario sobre este o aquel deporte, no se emociona como antes con las victorias. Los éxitos de los últimos tiempos no le hacen palpitar. La soledad lo habita y hablar de vez en cuando de Stevenson lo devuelve a sus días más felices.

Alcides y el soviético Andrei Chervonenko fueron los únicos hombres en el mundo que pudieron aconsejar al joven de Delicias en septiembre de 1972. Si bien Sagarra es considerado el padre de la Escuela Cubana de Boxeo, a Chervonenko se le podría llamar el padrino de tal academia pública. El ucraniano fue el coach que más confianza le dio a Stevenson. Pidió personalmente desarrollarlo, cuando, solo unos meses de llegar Stevenson a la preselección nacional, le querían dar de baja.

Corrían los Juegos de Múnich y el cubano tenía ante sí el mayor reto de su, hasta el momento, corta trayectoria deportiva. En la otra esquina del ring, impetuoso, se movía un fajador nombrado Duane Bobbick, favorito de la división y quien lo había derrotado meses antes. Bobbick era en realidad La Esperanza Blanca, el tipo rudo invicto en cincuenta y cinco duelos anteriores que debía continuar el reinado de Estados Unidos en la categoría de más de 81 kilogramos. 

Muhammad Ali (Roma 1960), Joe Frazier (Tokio 1964) y George Foreman (México 1968) habían dominado en las últimas tres citas bajo los cinco aros. Tres negros. Rivales entre ellos después. Tres mastodontes que dejaron la escena lista para el siguiente.

Cuartos de final. El murmullo bajaba de las tribunas.

--La pelea fue cerrada. El primer round estuvo bastante parejo –recuerda Sagarra, que no olvida las recomendaciones que le brindó a su pupilo desde la esquina, toalla en mano y el corazón entre los dientes. 

El segundo asalto dejó ventaja para el norteamericano. Ambos se mezclaron en un duelo incesante, con constantes intercambios.

--Tercer episodio del combate: derecha de Stevenson, a la lona Duane. Derecha de Stevenson, otra vez. Derecha de Stevenson. Tres fueron demasiadas. La Esperanza Blanca se quedó en blanco –recuerda Menéndez.

Ese día comenzó la leyenda, no antes ni luego. Leyenda que creció en Montreal 1976 y Moscú 1980. Leyenda que cerró su carrera en 1986, en Reno, con su tercer título mundial. El tres sería su número ideal: tres títulos olímpicos y tres campeonatos del mundo.

--Teo está inscrito en el listado de grandes entre los grandes. Él está en ese nivel de Sugar Ray Robinson, de Joe Luis, de Sugar Ray Leonard, del mismo Ali; Stevenson está ahí –dice Sagarra,  emocionado, satisfecho con su obra maestra.

***

Tiempo después de su retiro oficial en 1988, en algún lugar de la mayor de las Antillas, dos mulatos, en extremo atractivos, se tutean. Las canas develan que el tiempo, todo implacable, pasó. Acaso intentan moverse sobre un cuadrilátero.

Uno se nota más lento y su cuerpo está visiblemente debilitado. Esconde, apenas, un trastorno neurodegenerativo crónico. El otro se mantiene a distancia, sabe que el duelo que bien pudo haber sido no fue y que son momentos para enseñarle al mundo dos amplias sonrisas y para poner frente a frente a los contrincantes de la más grande pelea que nunca existió.

Algo sudados, expresaron fuera del ring:

--Él es el mejor entre los aficionados y yo entre los profesionales –dijo El Bocazas. 

--Todo habría terminado en empate –dijo Pirolo.

Terminaron compartiendo unos mojitos.

*** 

La fama le llegó temprano a Pirolo. Era mujeriego, fiestero, tomador, también era desprendido. Dado a conversar con quien se lo pidiese, no importaba si conocido o no. Un tipo de pueblo, el típico bonachón.

–-Muchos hablaban que si tomaba, que si esto o lo otro, y yo me pregunto: “¿Qué cubano no se toma un buche de ron o baila y canta?” –dice Sagarra.

Stevenson invitaba a sus amigos a su residencia en Playa y cerraba las puertas con cadenas para que la fiesta no terminara hasta que su cuerpo no soportara una gota más de alcohol. El juego de dominó solo acababa con su victoria. A Puerto Padre llegaba con una maleta repleta de ropa y regresaba con las manos vacías para La Habana. Cuando los boxeadores cubanos –los de su tiempo y los de años después–tenían problemas, era a él al primero que llamaban.

--Conocí al verdadero Stevenson en 1992, antes de los Juegos Olímpicos en Barcelona. Allí comprendí el corazón inmenso que tenía. Era un hombre que siempre pensaba en el resto, a costa, incluso, de quitarse lo suyo. Soy capaz de certificar que fue más grande como persona que como boxeador, lo cual parecería una locura –dice Menéndez.

Era fanático de los Van Van. Su cantante favorito era El Nene, líder y voz de la ya extinta Los Jóvenes clásicos del Son. Su canción preferida era la Lupe, del Comandante Juan Almeida Bosque, otro luchador. 

–Ya me voy de tu tierra, mexicana bonita, bondadosa y gentil, y lo hago emocionado, como si en ella dejara un pedazo de mí –dice, algo emocionada, Fraimaris Arias, su segunda esposa y su viuda, y quien muchas veces fue su pareja de canto.

Arias, madre de su segundo y último hijo, acompañó a Stevenson durante casi dos décadas. Se conocieron en un viaje, en un avión. Ella quedó sorprendida con la elegancia del mulato de seis pies y tres pulgadas. Él no dudó en cortejar a la joven sentada dos filas delante.

--Lo recuerdo con sus maracas en las manos, le encantaba hacer sonar sus maracas. La bolchevique la comenzó a usar porque le gustaba El Nene. Cada vez que El Nene salía en televisión se mandaba a correr como un niño –comenta Fraimaris.

A Teófilo le hechizaba la música. Fue un romántico eterno, la salsa lo ponía a bailar, las rancheras a tararear, incluso, alguna vez se le vio en un concierto del grupo Gente de Zona. Subió a la tarima y tiró su pasillo.

Pero su hobby era cocinar. Por ejemplo, le encantaban los mariscos, el pollo con salsa china, la caldosa criolla con mucha vianda, el cerdo en cazuela, y su plato favorito era el asado en agua.

--Me ayudaba en la casa, pero que yo no lo mandara. Si yo le decía algo, me respondía con su voz gruesa: “Yo lo hago, pero no me mandes” –dice Arias, que lo recuerda cariñoso, entregado.

Así era Stevenson, también algo obstinado.

Ilustración: Robiert Luque Pérez

** 

Es La Habana, junio de 2012. Stevenson descansa en su residencia del reparto Flores cerca de una fotografía ampliada en la que Fidel levanta su mano izquierda. La imagen bien pudo ser tomada en 1972 o en 1976 o en 1980: el largo ciclo olímpico en el que se convirtió en rey de la división de más de 81 kilogramos y cimentó su leyenda. 

Es día 11 y tiene sesenta años, todos vividos con total intensidad. En su niñez retozó en los arrabales de su Delicias natal, en su poblado La Grúa; en su adolescencia aprendió cómo dominar el arte de los puños; cautivó al mundo durante su paso por la juventud; bailó, cantó, ayudó a sus semejantes y regaló amor en su adultez.

La casa en el municipio Playa tiene una puerta carmelita, con dos cerraduras. En el portal, hay varias macetas con plantas sedientas, expuestas al sol. El comedor no es tan grande como podría pensarse y la mesa de cuatro sillas es rectangular. En la cocina faltan algunas lozas.

Teófilo planea asistir a las olimpiadas de Londres. El boxeo cubano tiene una gran meta en la ciudad del Big Ben, apuntalar al país en la tabla general. Cuatro años antes, en Beijing, la delegación cubana en conjunto sumó apenas dos medallas de oro. Menos, incluso, que el total de Stevenson.

Hay sol y humedad. Hace alrededor de tres semanas, el 21 de mayo, falleció Douglas Rodríguez, uno de sus grandes amigos y medallista olímpico y campeón mundial. Stevenson se hizo cargo de todo el proceso del entierro.

Es lunes, y un ataque cardíaco sorprende repentinamente a Pirolo en horas de la tarde. Las alarmas se encienden y es conducido de urgencia al hospital CIMEQ. Cada esfuerzo resulta insuficiente.

Ironías de la vida, a Stevenson le falló su órgano más grande, el corazón.

-----------------

Este artículo se publicó originalmente en El Estornudo 

A la casa de Teófilo Stevenson en el Reparto Flores, municipio Playa, la llaman la Embajada de Las Tunas en La Habana. Cuando los amigos y conocidos lo visitan, Stevenson les prepara un colchón en el suelo, a los pies del estante empolvado que guarda sus tres medallas olímpicas, todas de oro.

Este artículo es exclusivo para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí

Autor >

Jhonah Díaz (EL ESTORNUDO)

Suscríbete a CTXT

Orgullosas
de llegar tarde
a las últimas noticias

Gracias a tu suscripción podemos ejercer un periodismo público y en libertad.
¿Quieres suscribirte a CTXT por solo 6 euros al mes? Pulsa aquí

Artículos relacionados >

1 comentario(s)

¿Quieres decir algo? + Déjanos un comentario

  1. @Sn0w0n3

    Muchas gracias por haceros eco de este magnífico artículo. El deporte es grande por historias como esta

    Hace 7 años 6 meses

Deja un comentario


Los comentarios solo están habilitados para las personas suscritas a CTXT. Puedes suscribirte aquí